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intérprete, y también escribiendo para teatro. Recién
después incursiond en el cine, dirigiendo y editando do-
cumentales.

A pesar de que ése era su debut en un set de filmacién
profesional y su primer trabajo de ficcion, tenia algunas
cosas claras. Antes que nada, queria ocuparse de una
historia que no le perteneciera, nada autobiografico. Un
ano después de haber trabajado con él en Che cosa man-
ca Italia, el productor Carlo Cresto-Dina fundé Tem-
pesta (productora con la que Alice sigue vinculada) y
la convocé para participar en un proyecto. “Al principio
pensé que queria que escribiese el guidn, pero luego me
dijo que no crefa que ese texto pudiese ser dirigido por
otra persona”.

Corpo celeste gira en torno a una parroquia. Y dado que
Rohrwacher no habia tenido una educacién religiosa,
le parecié que la iglesia era el lugar indicado para ir a
buscar su historia. Le interesaba cémo funcionaba ese
mundo, lo que estaba pasando en “el lugar delegado para
la administracién de las almas”. Para documentarse,
asistié a catequesis, reuniones, jornadas de la juventud
v —segln confiesa— su imaginacién “nunca hubiera lle-
gado tan lejos”.

Otro punto importante era que la pelicula no debia arri-
bar a una conclusién, sino nacer de una pregunta para
abrir el camino a otros cuestionamientos. Y esa pregun-
ta debia estar relacionada con lo que significa vivir en
este (nuestro) tiempo. “Para lograr esto, necesitaba es-
tablecer limites claros, pautar las reglas del juego. Los
limites eran los de un lugar, Reggio Calabria; los de un
tiempo, la era contempordanea; aquellos de un mundo, la
vida de una iglesia en la periferia italiana. La historia de
Marta nacid de estos limites, como una cancién breve”.
Después de crecer en Suiza, donde vivié diez anos con
su mama y su hermana mayor, Marta vuelve al pueblo
del sur de Italia donde nacié. Aca tiene familia, una tia,
primos. La madre trabaja de noche y la alternativa mas
propicia (o la unica) es que ella participe de las clases de
catecismo en la iglesia local. Mds que como el camino
hacia un rito de pasaje, o como una afirmacién conscien-
te de la fe catdlica, la preparacién de la confirmacion es
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vista como una solucién para que no pase tanto tiempo
sola y pueda hacer amigos.

Marta tiene casi trece afios y habla poco. Es indepen-
diente, curiosa e inquieta. Mira con desconfianza los jue-
gos y las canciones pop religiosas que propone Santa, la
catequista. Desconfia también del cura de la parroquia,
Don Mario, quien ademas es el encargado de cobrar el
alquiler a las familias de la zona y de “sugerir” el mejor
candidato para las proximas elecciones.

Marta acaba de volver a un lugar que no conoce, pero al
que de alguna manera pertenece. Sin embargo, para su
entorno es una extranjera. La ciudad que la recibe es un
inmenso suburbio lleno de autopistas, basura y casas a
medio construir, que s6lo amplifica su sensacion de sole-
dad. Y en esa lucha por encontrar su lugar y satisfacer
su interés en la fe, se dedica a observar. La terraza sin
terminar de su casa es la locacion perfecta. Desde alli
es testigo de las visitas de Mario a su edificio, de una
reunion de abuelas que se juntan a cantar y luego se dis-
persan cargando sus sillas, de una familia que recolecta
objetos y muebles abandonados en la fiumara, el lecho
seco de un rio que cruza la ciudad.

La pubertad y el descubrimiento de su cuerpo, el tirante
vineculo con su hermana, la complicidad con su mamaé.
Esto también es narrado en la pelicula como parte de un
momento particular de la existencia de Marta. jComo
hace para entrar a este mundo nuevo? ;Cémo elige a qué
pertenecer? yQué rol cumple la iglesia en este lugar?
¢Como se enseria la fe? ;Como se aprende? Corpo celeste
habla de todo esto, al tiempo que describe el panorama
actual de uno de los lugares més pobres de Italia.

Para su segunda pelicula la situacién ya era otra. Corpo
celeste habia sido estrenada en la Quincena de Realiza-
dores de la ediciéon 2011 del Festival de Cannes; selee-
cionada en los festivales de Sundance, Nueva York, Lon-
dres, Rio y Tokio; y habia ganado el Nastro d’Argento
al mejor director novel 2012 (un premio entregado por
el Sindicato Nacional Italiano de Periodistas de Cine).

Aun asi, cuando Alice recuerda cémo fue la bisqueda de
financiacién para este proyecto, dice: “Fue una pelicula
dificil de vender, porque no hay realmente una linea que
la resuma. Es més sobre un tono, un clima, que no son
cosas fdciles de comunicar. Recolecté referencias visua-
les —fotos, pinturas— que expresaban el tipo de atmésfe-
ra que queria que tuviera el film. Fue un proceso largo”.
En esta oportunidad, la historia partié de su propia in-
fancia. Alice evocd su crianza en el campo (vivié entre
las regiones centrales de Umbria, Lacio y la Toscana),
y la impronta mixta de su familia (su padre era un api-
cultor de origen alemdn y su madre, una maestra de
escuela italiana). “No puedo decir que sea un filme au-
tobiogréfico porque no lo es, porque esto no me pasé a
mi. Pero si puedo decir que es personal, que yo a estos
personajes los conozco.”

Le meraviglie (de 2014, estrenada en la Argentina en
2016 como Las maravillas) cuenta la historia de Gelso-
mina, de doce afios, la mayor de una familia de cuatro
hijas. En una region de costumbres arcaicas y conduci-
das por un padre anti sistema —apicultor originario de
algiin lugar del norte, Bélgica o Alemania—, llevan ade-
lante una vida austera y vinculada a la tierra. A falta
de un hijo vardn, Gelsomina ayuda en el trabajo con las
abejas y la produccién de miel, ademas de ser muchas
veces quien cuida a las otras ninas. Mientas los contro-
les oficiales amenazan con clausurar el negocio por el
incumplimiento de normas sanitarias, los padres deci-
den acoger a un chico aleman de pasado delictivo en el
marco de un programa de rehabilitacién., La madre —de
origen italiano—, desbordada y cansada de enfrentarse
al tozudo patriarca, fantasea con la idea de separarse.
Heredera natural del lugar de liderazgo, a Gelsomina
comienzan a pesarle las responsabilidades justo cuando
llega al pueblo la produccién de un reality show televisi-
vo que —premio en dinero de por medio— busca encontrar
a la familia mas tradicional de la regién. Los nifios se
encandilan con la atmésfera de fantasia y con la conduc-
tora del programa (una Monica Bellucei fellinesca, un
hada de peluca blanca). Y las estrictas reglas que man-
tenian el orden familiar son puestas en duda y ya nada

Alice Rohrwacher / LA MUJER MARAVILLA

“Le meraviglie € un nombre que me gusta mucho

porque tiene varios significados. Uno que es lo puro de la
maravilla, que es algo que tiene que ver con mirar. Algo
que entra por los ojos, pero no sale de la hoca, algo que no
se puede articular. Me gustaba la idea de un nombre que
recordara que estamos viendo imagenes. Pero también
hay otro aspecto de la maravilla del que se abusa mucho,
un aspecto comercial. Guando voy por la calle siempre
veo ‘Oferta maravillosa’, ‘Las maravillas de Italia’, ‘Las
maravillas de nuestra ciudad’. Es ese afan del hombre por
inventar formulas para vender las cosas. Quise hacerle una
declaracion de amor a esta palabra”.

Alice Rohrwacher
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Alice Rohrwacher / LA MUJER MARAVILLA

ron grandes piezas cinematogréficas, sino aquellas que
vio cuando era adolescente. “Pienso que las peliculas
mas influyentes son las que ves en periodos formativos
de tu vida. Asi como no podés elegir tu nombre, no podés
elegir las peliculas que amds. Es algo que te pasa, y de
repente son una parte de vos”. En cuanto a los reali-
zadores que admira, menciona siempre a Rossellini y a
Fellini, dos influencias reconocibles en su obra.

Su directora de fotografia habitual (la talentosa Hélene
Louvart), también colaboré con Wim Wenders, Agnés
Varda y Claire Denis. Y no es ésa su tinica conexién con
otros interesantes directores. Sofia Coppola era parte
del jurado que premié a Le meraviglie en el Festival de
Cannes. La pelicula de Alice fue una de las dos dirigi-
das por mujeres que compitieron ese afio. Una tarde de
verano, Sofia llamé a las hermanas Rohrwacher para
hablar de bloqueos de escritor, rivalidades entre herma-
nos y sobre ser mujeres en el cine, El resultado de esa
charla fue publicado en T MAGAZINE (The New York
Times Style Magazine) en agosto de 2015, con el titulo
Sofia Coppola entrevista a las hermanas detrds de su
nuevo film favorito. Entre otras cosas, Coppola cuenta
ahi que a la hora de escribir necesita mucho tiempo para
sentarse y no hacer nada, pero que desde que tiene hijos
ya no puede darse ese lujo, que sélo cuenta con el tiempo
acotado que le asegura su ninera. Por su parte, Alice
comenta: “Yo también tengo una hija —Anita, nacida en
2007-, pero tiene casi nueve anos asi que es mds facil.
Cuando empecé a hacer peliculas, ya era madre. No ten-
go idea cémo es trabajar sin ella”.

Alba

Alice confiesa que la eleccion de su hermana para el
papel de la madre de Le meraviglie fue natural, emo-
cionante y necesaria. Se habia confrontado con pensa-
mientos sobre Alba durante todo el proceso de escritura
y era importante para ella poder ver la obra a través de
los ojos de una hermana mayor.

Hasta ese momento se habian acompariado en su traba-
joy sus carreras desde lejos. Y ahora que se acercaban

para un proyecto en comin, era evidente que compar-
tian un imaginario que propiciaba el entendimiento a la
hora de filmar. Especialmente en el caso de una pelicu-
la tan conectada con la infancia de ambas. Confiaban
en que, incluso cuando pensaran de manera diferente,
cierta intuicién las unirfa. Sin embargo, la experiencia
de trabajar juntas también resultd peligrosa: dada la
fuerza del vinculo que las une, tanto amor a veces trajo
aparejado mucho conflicto.

Cuando Alice le mostro el guién y le pidié que aceptara
el papel, su hermana dijo que le encantaba, pero que no
podia hacerlo, que no podia siquiera imaginar cémo era
tener cuatro hijos. Y a pesar de que Alba finalmente se
convirtié —de alguna manera— en su madre, ella habia
sido el punto de partida para el personaje de Gelsomina,
la hija mayor. “Queria hablar de una primogénita. Por
supuesto, me inspiré mucho en mi hermana Alba y en
cémo la vefa durante nuestra infancia. Al mismo tiem-
po, pienso que me aburriria si trabajara en algo comple-
tamente autobiografico, con todas las cosas que quiero
descubrir sobre la naturaleza humana por fuera de mi.
Cuando escribo un guién, es mejor que los personajes
sean de algiin modo desconocidos, que puedan alimentar
mi imaginacién”.

Durante su infancia, las vidas personales y profesiona-
les de sus padres estaban completamente fusionadas.
No habia un limite para el dia de trabajo, todo estaba
mezclado. Como la apicultura en la granja familiar, el
cine entré en la vida de las hermanas de un modo tota-
lizador. En 2015, Alice fue convocada para realizar el
noveno aporte a Miu Miu Women’s Tales, una serie de
cortos promovidos por la casa de modas italiana fundada
por Prada en 1992. Se trata de un proyecto colectivo de
directoras mujeres que celebra —de manera critica— la
femineidad en el siglo veintiuno. Alice decidié participar
y, claro, volvid a llamar a Alba.

“Cuando Miu Miu se acercé a mi para hacer el corto,
yo estaba en el Hotel Excelsior para el Festival de Ve-
necia, donde oficiaba de jueza. Mientras aceptaba, miré
alrededor mio y decidi congelar ese momento y hacer un
cuento de hadas con los elementos que vi: el hotel, los pa-
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parazzi, las actrices en vestidos y el mar”, En casi quince
minutos, rodados en ese mismo hotel, De Djess (2015)
cuenta la historia de un naufragio de vestidos que son
rescatados del agua. Fotografiadas por paparazzi que
invaden el lobby, las prendas son lucidas por una serie de
modelos/estrellas de cine rubias y estereotipadas. Alba
se convirtié en una de ellas. Sin embargo, Alice sintié
que lo correcto era darle el papel principal a un vestido:
“Es como si el zapato de cristal de Cenicienta pudiera ha-
blar. Todos escucharfan”. Asi que gracias a una técnica de
animacion (el stop motion), el vestido protagonista cobra
vida y decide quién quiere que lo luzca. Y por supuesto, la
eleccion es la menos pensada.

El corto evoca el mundo de tono surrealista, hecho de co-
tidianeidad y epifanias, de sus dos peliculas anteriores.
La fantasia estd presente en una historia en la que los
objetos eligen a sus duenios y no al revés. Antes y después
de la participacién de Alice, otras talentosas directoras
aportaron su vision estética al proyecto Women’s Tales:
Lucrecia Martel habia realizado Muta, Miranda July, So-
mebody, Agnés Varda filmé Les 8 Boutons, por mencio-
nar sélo algunas.

Palabras

Cuando Alice era chica, su padre aleman le hablaba en ita-
liano, pero siempre traduciendo su pensamiento. Y a veces
su pensamiento salia raro, dicho de manera extrana. En
Le merawviglie se habla italiano, pero cuando los persona-
jes estén enojados pueden responder en francés o en ale-
méan. “El padre de Le Meraviglie no sabe ningin idioma.
No sabemos de dénde viene porque habla mal el aleman,
mal el francés, mal el italiano. Estd como en una prisién
del lenguaje, no se puede expresar. Y eso a veces lo pue-
de llevar a ser un poco violento, pero no es una violencia
psicoanalitica, psicoldgica. Es... animal. Yo me identifico
totalmente con el padre, con esta cualidad de conocer las
cosas, pero no saber cémo decirlas”, dijo.

Alice Rohrwacher estudié filologia, le interesa el origen de
las palabras, la estructura y evolucién de la lengua. Para
ella, el lenguaje habla de la historia de un personaje, y su

nombre dice algo sobre sus padres. En La Strada (1954)
de Fellini, Giulietta Masina hacia de Gelsomina. Mds alld
de su propio amor por ese director, Alice queria contar que
los padres de su Gelsomina también lo amaban. Y a pesar
de que ahora llevan una vida retirada, ese nombre sugiere
que vieron ciertas peliculas, que escucharon ciertas can-
ciones, que en otro momento fueron otra cosa.

“Le meraviglie es un nombre que me gusta mucho porque
tiene varios significados. Uno que es lo puro de la mara-
villa, que es algo que tiene que ver con mirar. Algo que
entra por los ojos, pero no sale de la boca, algo que no se
puede articular. Me gustaba la idea de un nombre que re-
cordara que estamos viendo imégenes. Pero también hay
otro aspecto de la maravilla del que se abusa mucho, un
aspecto comercial. Cuando voy por la calle siempre veo
‘Oferta maravillosa’, ‘Las maravillas de Italia’, ‘Las ma-
ravillas de nuestra ciudad’. Es ese afén del hombre por
inventar formulas para vender las cosas. Quise hacerle
una declaracién de amor a esta palabra”.

Aunque de otro tipo, ya en Corpo celeste aparecian las for-
mulas y estaba presente este interés por las palabras. En
su primera clase de catequesis, alguien le anota a Mar-
ta unas frases en un papelito. Al principio, ella intenta
aprenderlas de memoria, sin pensar demasiado en su sig-
nificado. Pero con el avance de la historia, esas palabras
van a ir cobrando peso y Marta descubrird su necesidad
de entenderlas. Del mismo modo, un rezo enigmético re-
corre toda la pelicula: “Eli, Eli, sglama sabachthani?”. A
pesar de que la iglesia se propone como la respuesta a to-
das las preguntas, sus pedidos de explicaciones son desoi-
dos o postergados por Santa y por Don Mario. Sélo hacia
el final logra descifrar el rezo, y el mensaje que contiene
resuena fuerte en la pelicula: es Jesis que implora “Dios
mio, Dios mio, spor qué me has abandonado?”

Sin embargo, es con De Djess que Alice va més alla y jue-
ga como nunca hasta ese momento. El corto empieza con
una placa que dice: “{ADVERTENCIA! El film que van a
ver fue rodado utilizando palabras imaginarias. Las refe-
rencias a cualquier idioma existente son casuales”. Todos
los didlogos de la pelicula estan hablados en una lengua
inventada que, sin embargo, se entiende perfectamente.

Imdgenes




